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要旨

独居に至った原因として、配偶者との死別というケースが多い。人間にはいつか必ず死が訪れる

以上、死別は多くの高齢者にとって不可避の別離であるとも言える。ただ、別れたとは言え、そ

の存在をまったく消去できるかと言えば、なかなかそうはいかない。われわれの調査によれば、

「毎朝、仏壇に手を合わせ、亡き人と対面する」、「亡き人の思い出の品と共に生きる」、「亡き人の

思い出と共に生きている」といったケースが存在した。他方、「墓じまい」など、死者との関わり

が閉ざされてしまうケースもあったが、その原因として、生者の共同体が十分に機能していないこ

とが考えられる。残された者が、死者と共にいかに生きていくか、という問題は、残された者（独

居高齢者）が、いかに死んでいくか、という問題と結びつく。そして現在の人間関係の喪失は、

死者との関わりの喪失ももたらす。高齢者が自らの死後を考えることは、現在の人間関係のあり

方を考えることでもあるが、生前から「死後の共同性」を模索する動きも生まれている。

Abstract

Livingaloneinevitablyentailsmanycaseswherebereavementmightoccur.Deathcer-

tainlycomestoallhumanbeings,soitcanbesaidthatbereavement,asamatteroffact,is

anunavoidableseparationamongstmanyelderlypeople. However,despiteweperish,we

cannoterasecompletelytheexistenceofthedeceasedperson. Accordingtoourresearch,

thereweresomecaseswhichcouldbepossibledefinedas・livingwiththedeceased・.Actions

suchas・togethandsonthealtareverymorningandtofacethedeceasedperson・,aswell

as・tolivewiththebelongingsthatremindusthedead・or・tolivewiththememoriesofthat

person・,mightbeapropercorrelatethatillustrateswellsuchdefinition.Ontheotherhand,

thereweresomecasesreportedwhererelationswiththedeadwereconcludedaswell,such

asa・closedgrave・.However,regardingtotheseones,weestimatethattherearesomedif-

ficultieswithinthelivingcommunityitself,whichmightbenotfunctioningsufficiently.The

questionofhowthepersonwhoremainsalivecoexistswiththedeceasedislinkedtotheprob-

lemofhowsuchpersons（elderlylivingalone）die.Thecurrentlossofhumanrelationsalso

bringsaboutalossofinvolvementwiththedeceased. Sothinkingabouttheposthumous

deathoftheelderlyisequivalenttosomeextenttothinkaboutthepresentsituationof

humanrelations.Relatedtothatwemightfindwhatiscalledthepracticeof・cooperative

nessafterdeath・duringlifetime.
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（1）問題意識

独居高齢者の調査を通じて、「死者と共に生きる」ことについて、あるいは「死者との共同体」

について考えるようになった1）。元々一人暮らしを続けていた、という方を除けば、独居に至った

原因として、配偶者との離婚や死別というケースが多い。人間にはいつか必ず死が訪れ、そしてま

た、配偶者と同時に死ぬことがまれである以上、死別は多くの高齢者にとって不可避の別離であ

るとも言える。ただ、「別れた」とは言え、その存在をまったく消去できるかと言えば、なかなか

そうはいかない。「未だ心の中に生きている」であったり、「思い出の品を見る度に、亡き人を思い

出す」であったり、あるいは「毎朝、仏壇に手を合わせ、亡き人と対面する」であったりと、形は

さまざまであれ、遺された者は、亡き人と共に生きている。少なくとも、これまではそのように考

えられることが多かった。例えば、小谷みどりはそれを次のように説明している。

大切な人を亡くした場合には、悲しみや喪失感、孤独感など、さまざまな思いが湧き起こる。

大切な人の死は、残された人にとって、その人を失ったという事実だけでなく、その人との双方

向の関係もなくなったという二重の喪失を意味する。（改行）亡くなった大切な人に対しては、

「わたしを見守ってくれている」「わたしの心の中に生きている」といった感覚を持つ人は多いだ

ろう。その意味では、大切な人が亡くなっても、関係性は失われないといえるかもしれないが、

相手が亡くなっている以上、双方向に結ばれた関係ではない。つまり、残された人は、死をきっ

かけに大切な人との関係性を再構築することはできても、今までの双方向の関係性は、大切な

人の死と共に失われる。しかし仏壇や遺影に手をあわせたり、お水やご飯を供えたり、心の中で

話しかけたりするのは、こちらが死者を思う気持ちであるし、死者が見守ってくれているという

感覚もこちら側の一方的な願望にすぎないものの、死者とのつながりがなくなったわけではな

い2）。

ところが、宗教評論家の島田裕巳は、上述のような考えとは異なる意見を述べている。「死者と

ともに生きる必要は、もうない。（改行）少し前まで、私たちは死者とともに生きていた。という

のも、死者は私たちと同居していたからである。（改行）もちろん、今でも死者とともに生きてい

る人たちはいる。けれども、しだいに多くの人たちは、死者と同居し、死者とともに生きることを

望まなくなってきた」3）。島田はこれに続けて、現在の仏壇やお墓、葬式等の事情について論じて

いく。

ただ、小谷も現代における葬儀や墓地のあり方が変化していることを論じており、死者との関わ

りは変化しつつある（あるいは、死者との関わりに対する考え方が多様化しつつある）という認識

は共有されている。では、今回のわれわれが行ってきた調査において、「死者と共に生きている」

と言える場面があるとすれば、それはどのような場面なのか、またそこに課題があるとすればどの

ような課題であるのか、そうしたことについて、論じてみたい。

（2）調査報告

「死者と共に生きる」形として、ありがちではあるが、毎朝、仏壇に向き合うというケースは少

なくなかった。
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（例1）Aさん（男性、73歳）

先ほどの小谷や島田の著作によれば、近年、とりわけ都市部では仏壇を所有する家庭は減少し

ているということだが、今回の私たちの調査ではほとんどの家に仏壇が置かれていた。それは、札

幌市内でも釧路市内でも変わらない。統計的に仏壇を所有する家庭が減少していることは確かで

あるにせよ、独居高齢者の仏壇所有率は相対的に高いのではないかという予想ができる。

次に、自宅内に、亡き配偶者の所有物がそのまま残されているケースを紹介しよう。

（例2）Bさん（男性、70歳）

これなども、「死者と共に生きる」例であると言えるだろう。Bさんの家庭には仏壇が備えられ

ていた。だが、それだけでなく、「部屋がそのまま」に残されているのである。この場合、死者の

存在を内面的・精神的に感じるというだけでなく、物質を通じて物理的・外在的にも確認しよう

としている（その死を受け入れることが十分にできていない）と言えるかもしれない。ただしそれ

は、死者の不在をあらためて意識させられるということでもあるだろう。

（例3）Cさん（女性、76歳）

これは、死者の記憶と共に生きる例と言えるだろう。ここでの記憶とは決して「悪い思い出」で

はない。「苦労ばかりかけたと一言言って欲しかった」と言っても、それは恨みがましいものでは

なく、むしろ死者が生きていたときのことを思い出しての言葉であると考えられる。だが、次の例

にあるように、死者との思い出は、いい思い出ばかりというわけではない。
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〇A 起床が8時前後ですね。それで朝いろいろやって、今であればストーブに火をつけたり

なんかして。仏様、神様に水をあげて、朝食だね。

〇質問者（男性） ちなみに今気が付いたんですけど、パソコンも2台あって、2台も使われ

ているんですね。

〇B これは、こっちが女房ので、こっちが私のなんですよ。だからこのまま置いてあるんで

すよ。

〇質問者（男性） 奥さんのものをそのまま残されて。

〇B 女房の方が大きいでしょ？ わかるでしょ？ どちらが強いか。

〇質問者（男性） やはりまだ気持ちの中で？

〇B 僕はもう吹っ切れましたけどね。

〇質問者（男性） もう寂しいとか、思い出したり。でも思い出されることもたまに？

〇B それは思い出すことは思い出すけどね。最初1年間は寂しかったけど、もう3年過ぎる

とね。

〇質問者（男性） むしろ吹っ切れたというか。

（看取りの場面について話した後で）

○質問者（女性） そっか。いい最期だったんですね。

○C そうなんですよ。それから3年になるんです。それから3年なっても、まだちょっと涙

出てきて。

○質問者（女性） それはそうだよ。だって、四十何年一緒にいたんでしょう。

○C そうですよねえ。苦労ばっかりかけられて、もう苦労ばっかりかけたねって一言言って

ほしかったよ。



（例4）Dさん（女性、73歳）

この例も、死者の記憶と共に生きている例と言えるが、ただ楽しい思い出と共に生きるというこ

ととは、少し異なっている。この例の場合、死者との記憶は決して楽しいものではない。むしろ、

辛いことばかりが思い起こされる。だが、時を経たことによって、その辛い体験にも何らかの、よ

い意味があるのではないか、という気持ちになっている。つまり、死者との経験を再解釈すること

によって、「死者と共に生きる」ことが可能になっている例であると言えるだろう。

以上、今回の調査から「死者と共に生きる」例をいくつか挙げてみた。最後に、今回の調査を

離れて、伝統社会における死者との関わりを示した例として、柳田国男の『遠野物語』を紹介し

よう。ここでは、第九九話を引用する。

九九 土淵村の助役北川清という人の家は字火
ひ

石
いし

にあり。代々の山
やま

臥
ぶし

にて祖父は正福院といい、

学者にて著作多く、村のために尽したる人なり。清の弟に福二という人は海岸の田の浜へ婿
むこ

に

行きたるが、先年の大
おお

海嘯
つなみ

に遭いて妻と子とを失い、生き残りたる二人の子とともに元の屋敷

の地に小屋を掛けて一年ばかりありき。夏の初めの月夜に便所に起き出でしが、遠く離れたると

ころにありて行く道も浪
なみ

の打つ渚
なぎさ

なり。霧の布しきたる夜なりしが、その霧の中より男女二人の

者の近よるを見れば、女は正
まさ

しく亡くなりしわが妻なり。思わずその跡をつけて、遥
はる

々
ばる

と船
ふな

越
こし

村

の方へ行く崎の洞
ほこら

あるところまで追い行き、名を呼びたるに、振り返りてにこと笑いたり。男は

とみればこれも同じ里の者にて海嘯の難に死せし者なり。自分が婿に入りし以前に互いに深く心

を通わせたりと聞きし男なり。今はこの人と夫婦になりてありというに、子供は可愛
かわい

くはないの

かといえば、女は少しく顔の色を変えて泣きたり。死したる人と物いうとは思われずして、悲し

く情なくなりたれば足元を見てありし間に、男女は再び足早にそこを立ち退
の

きて、小
お

浦
うら

へ行く道

の山陰を廻
め

ぐり見えずなりたり。追いかけて見たりしがふと死したる者なりしと心づき、夜明け

まで道
みち

中
なか

に立ちて考え、朝になりて帰りたり。その後久しく煩
わずら

いたりといえり4）。

大津波の一年後、明治30年（1897）の夏の夜、津波で亡くなったはずの自分の妻が、やはり津
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○質問者（女性） ご主人の介護は本当に大変でしたか。

○D もちろん大変ですよね、認知症ですから。最初のころは、本当に介護鬱になるぐらい大

変でした。最初のうちは徘回があるので。とにかく気が休まらない。……おかしいですよ、

行動が。もう全然おかしいです。夜中に出て行こうとしたりとか、とにかくそのころは大

変でした。でも、デイサービスに週2回から3回行って。それが何年ぐらい続いたのかし

らね。4、5年です。

亡くなる直前に予約してた老健が、ベッドが空いたからどうぞって言われて、……もう

そこに行って、体はすごい楽ですよ。本当に寝たきりだから、食事の世話から下の世話か

ら全部だし、ほとんど自分で体動かせませんでしたから、寝返りも打てませんでしたから。

……それで、病院のほうに移動して、病院と併設になってるので、ちょうど病室に入って

3日半で亡くなりました。

最後もみんな、孫たちは学校だったけど、息子夫婦と娘夫婦と私でさよならってしたん

ですけど病院で。だから、よかったかなって思いますよ、今は。……でも、何か、ちょっ

と偉そうに言うんだけど、何か今となったら財産だったかなって、それが。誰も経験して

ないことを私は経験できたから。大変だったけど、それはそれでよかったなって思うし、

子どもたちもすごい協力してくれて、孫も協力してくれて。（お孫さんの話が出た後で）

とっても、今幸せです。



波で亡くなったはずの「元彼」と、連れだって現れる。「今はこの人と夫婦になっている」と亡き

妻は言う。それに対して、「子どもはかわいくないのか」と残された夫は言う。亡き妻は顔色を変

えて泣くが、結局は好きになった男と去っていく。この話を分析した石井は、当時家を継ぐため、

恋愛関係あった男女が引き離されて「婿を取る」こともあり、この話にはそうした歴史的背景が

反映したのではないか、と論じている5）。また、石井によれば、佐々木喜善の資料には妻の亡骸は

見つからず、仮の葬式を行ったとあるので、男が出会った亡き妻が、死者の亡霊であるのか、それ

とも生き残った妻であったのか、この話だけからは判別が難しいということである。いずれにせよ、

東日本大震災後の東北地方で多く聞かれるようになった、いわゆる幽霊譚は上述の柳田国男の物

語を彷彿とさせる。現代の東北地方の人々の暮らしに対して、安易に「伝統的」というレッテル

を貼ってしまうのは危険であろうが、このような死者との関わり方がリアリティを有しているとい

うことはできるだろう。

（3）若干の考察

以上、「死者と共に生きる」ことの実例をいくつか示してきた。だが、実は、死別を体験した後、

別れた死者と（生前とは別の形で）いかに生きていくかという問題は、自分自身がいかに死んでい

くか、という問題とも結びついてくる6）。自分自身の死の看取り体験は、自らの「看取られ」を考

えていくときの重要な素材となる。そして、自分の「看取られ」の場面に「看取る者」としての

自分はいない。そうなれば、誰かが自分の果たした役割を果たさねばならないが、独居高齢者の場

合、そうした存在を見出すのは難しい。つまり、（1）残された者が（死者と共に）いかに生きて

いくか、という問題は、（2）残された者（独居高齢者）が、いかに死んでいくか、という問題と

結びつくのであって、両者をつなげて考えていくことが必要であると思われるのである。

小谷は、次のように述べている。「死者は、いずれは忘れられていく存在なので、そもそも残さ

れた人のなかで記憶されなくてもよいと考える人もいるかもしれない。その場合は、残された人の

なかで、『死者は浄土へ行った』『星になった』『草場のかげで見守っている』など、死後の魂の行

き場が必要になる。死んだら誰からも記憶されず、生きた証もなく、無になるだけであったら、生

きていること自体がむなしくなったりはしないだろうか。宗教的な来世観を持たない人が増えてき

た現代の日本では、死者は残された人の記憶のなかで生き続けるしかない。その感覚があるのであ

れば、お葬式やお墓の無形化は何の問題もない」7）。この引用箇所だけだと少しわかりにくいので、

言葉を補っていくと、次のように考えることができる。すなわち、伝統的・宗教的死生観がまだ存

在していた社会では、死者は記憶されなくてもよいと考えられていた。なぜなら、浄土であれ、星

であれ、草場の陰であれ、死者は「どこかにいる」と考えられていたからである。だが、伝統的・

宗教的死生観が喪失した現代において、死者はどこかある場所に存在しているとは考えられていな

い。かといって、死者の存在が完全に否定されているわけでもない。死者は、生者の中で記憶とし

て生き続けると考えられている。そして、それは生者にも、生きる意味をもたらしている。こうし

た考え方が普及することによって、「墓はいらない」「葬式もいらない」という事態が生じているの

ではないかと、小谷は論じているのである。

だが、それに対して、都市社会においては、このような死者との関わりは難しい。それは、そも

そもが、生者同士の関係が希薄化しているからでもある。それゆえに死者との関わりも希薄化して

いくが、それはそのための様々な儀礼などにも現れている。小谷は、先の引用にさらに続けて、次

のように述べている。「しかし昨今の現象は、死者とのつながりがないからこそのお葬式やお墓の

無形化であって、これは、社会における人と人とのつながりが希薄化していることのあらわれでも

ある。そう考えると、お葬式やお墓の無形化は、信頼しあい、おたがいさまの共助の意識を持てる
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人間関係が築けない限り、ますます進んでいくだろう」8）。つまり、「死者との共同体」は、「生者

の共同体」が十全に機能することによって成立するものであって、生者の共同体が崩壊してしまえ

ば、死者と生者の共同体も崩壊してしまうのである。

（例5）Eさん（女性、84歳）

現在の人間関係が喪失したことにより、死者との関わりもまた失われてしまうということを、こ

の女性の訴えは示している。他方、このような事態に対して、「死後の共同性」を模索する動きも

あるという。1999年に設立された兵庫県高齢者生活協同組合では、「ひとりぼっちの高齢者をなく

そう」「寝たきりにならない、しない」というテーマを掲げて、老いを地域や会員同士で支え合う

仕組みを構築してきたが、2014年には共同墓を民間霊園の一角に購入、この共同墓に入りたいと

いう会員が増えたことから、生協では「永久の会」を結成し、様々な取り組みを行っているとい

う9）。高齢者の方々が自らの死後を考えることは、現在の人間関係のあり方を考えることでもある

ことを、この事例は示していると言えるだろう。

（本報告は、2018年1月27日（土）札幌医科大学基礎医学研究棟1階102会議室にて開催された、

北海道生命倫理研究会 第11回セミナー（2017年度冬季）での報告に基づいているが、当日報告

できなかった内容も補足している。また、本稿は平成29年度科学研究費助成事業（学術研究助成

基金助成金）【基盤研究C：16K04075】の助成によるものである。インタビューの記載に関しては、

個人が特定できないよう、発言主旨が変わらない範囲で一部改変した。）
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東洋英和女学院大学死生学研究所編『死生学年報2018』リトン（近刊）を参照のこと．

3）島田裕巳『0葬－あっさり死ぬ』集英社，2014年，2-3頁．

4）柳田国男『柳田國男全集4』筑摩書房，1989年，57-58頁．

5）石井正己『柳田国男 遠野物語』NHK出版，2014年，79-80頁．

6）小谷前掲書を参照のこと．

7）小谷前掲書，205頁．

8）小谷前掲書，206頁．
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h.org/index.html（2018年3月5日最終アクセス）を参照のこと．
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〇D うち、長男なんですよね。それでね、墓じまいをしなきゃいけない。お墓をここに置い

ておいても、娘が今東京で住んでいるものですから帰ってきませんし、……帰ってきませ

んしね、本当に私、ひとりなんですよ、今。


